НАШ СУСІД - ВОРОБЕЙ

Наука і життя // Ілюстрації

Наука і життя // Ілюстрації

<

>

Воробей - жвава, життєрадісна, спритна і товариська птах. Без нього міський пейзаж як би повиті нальотом смутності. У заполярному Тіксі мене більше вразив не північне сонце, що не крижані стіни обривів в середині літа, чи не полярні маки, а повна відсутність на вулицях виробів. Місто, а горобців немає!

Дванадцять років тому в № 3 журналу за 1986 рік був надрукований мій нарис про домовика горобця. За ці роки накопичилися нові спостереження, сформувалися нові висновки, якими хочеться поділитися з читачем. Який же він - наш сусід горобець?

Він завжди і всюди на увазі, але ні багатовікове сусідство, ні спеціальне вивчення не дали досі повного уявлення про його сімейному і громадському укладі. Він абсолютно не переносить пильної до себе уваги. Сусідами давно, а що знаємо про цього птаха? Відомо, що за сезон самка відкладає втричі і навіть вчетверо більше яєць, ніж потрібно для продовження роду при спокійного життя. Дійсно, життя в місті поруч з людиною сповнена непередбачуваних поворотів, небезпек. Протистояти будь-яких несподіванок, можливо, горобця допомагає строгий сімейний уклад. Так-так, не посміхайтеся.

Батьківські поведінка горобця заслуговує на визнання і похвали. Такого сім'янина і батька треба ще пошукати в пташиному світі. Не можу точно пригадати, кому належить ідея, що, створюючи сім'ю в сучасному вигляді, людина чимало корисного з сімейного та батьківської поведінки запозичив у птахів, в тому числі у найближчого сусіда - горобця. Зовнішні прояви подружньої прихильності і вірності у будинкового горобця ще стриманіше і непомітніше, ніж у горобця польового. Навіть осіння заручини, коли все горобине плем'я живе зграями, відбувається непомітно, як то кажуть, без свідків, гостей, танців і співу.

Але що ж тоді являє собою гучне, мало не цілорічне з невеликими перервами вуличне токування дорослих самців? У всіх місцевих перелітних і осілих птахів токування обмежена в термінах і в часі, у горобця ж воно починається в першу після зимового сонцестояння відлига, наростаючи до весни; загасає, коли самки сідають на яйця; розгорається з новою силою після вильоту пташенят. Але тут горобчики знову стають квочка, хоча вже не так синхронно, як в перший раз, і присмирнілі самці поводяться тихіше. А коли в липні починається линька, змінюється наряд, заспокоюються все: не до цього. У новому ж сукню самцями знову опановує прямо-таки весняне порушення, не згасаюче до глухого предзімья.

Горобине токування без жодних натяжок можна назвати залицянням, тому що воно завжди відбувається тільки навколо самки. Якщо справа вершиться один на один, то все виглядає пристойно. Воробей, побачивши самотню горобчик на землі, на дереві, на даху, рішуче підлітає до неї і, немов миттєво сторопівши, піднявши голову, пріспустів крила і піднявши хвіст, починає з гучним чімканьем скакати навколо: ось, мовляв, я який! Однак є якась грань, переступати яку не можна: можна отримати прочухана, причому неабияку. Одного разу я бачив, як в поспіху горобець необачно стрибнув на гілку, на якій сиділа самка, і вона тут же вчепилася в нього з такою люттю, що обидва впали з шестиметрової висоти. Він - на спину. І вона тріпала його, лежачого, немов зарвався тяганину. Вирвавшись, але не охолонувши, він продовжив залицяння, але вже на чималій відстані, однак замість згоди зустрів нові загрози з її боку. Горобчик чомусь ніколи не проявляє прихильності.

Зовнішність залицяльника не має ніякого значення. Він може бути чистий, як сонячний зайчик, або чорний від пічної сажі, в засмальцьованому від недоїдків пере, може кинутися до придивилася самці прямо з дорожньої калюжі: результат буде однаковий.

Частенько до однієї горобчик разом підскакують, анітрохи не звертаючи уваги один на одного, двоє, і, випнувши груди, скачуть, ледь не чіпляючи її полураспущеннимі крилами. Один насідає спереду, інший - з хвоста. Від двох відбитися важче, і самка, неголосно і загрозливо покректуючи, крутиться на місці. Самці по черзі смикають її за хвіст, поки вона не вистачає одного з них за чуб. Тому, напевно, боляче, і він, вивернувшись, відлітає геть. Відлітає і вона, але другий летить слідом, тримаючись за її хвіст. Однак не допомагає і такий спосіб здобути хоча б натяк на прихильність.

Ну, а коли втрьох, вп'ятьох, цілим десятком горласті самці накидаються на одну самку, від чемності і шанобливою галантності не залишається і сліду: розігрується потворна сцена з криком, щипками, смикання за пір'я. Люди беруть цей пташиний обряд за вуличну бійку. (Тут доречно буде сказати, що б'ються горобці зазвичай один на один або, рідко, пара на пару і мовчки, а у сусідів ніколи не виникає інтересу ні до самої бійки, ні до її результату: не наше, мовляв, справа.) При вигляді цієї сцени непосвяченому приходить в голову, що, мовляв, оскаженіла якимось вчинком, несумісним з пташиної мораллю, горобина громада влаштувала нещасної горобчик показову прочуханку. Але крики і щипки замість смирення і покірності викликають у горобчики таку лють, що через п'ять-шість секунд вся ця купа-мала розлітається хто куди.

Якось я спостерігав таку сцену. Двох сумарних сусідок оточили четверо черноклювих самців. Одна з самок відразу полетіла, захоплюючи за собою когось із них, але тут же повернулася назад - одна - і встала пліч-о-пліч з сусідкою. Троє залишилися виявилися наполегливими, і десятікрилий живий клубок мало не цілу хвилину метався під ногами перехожих, під що стоять на узбіччі автомобілями.

Сенс масового вуличного "сватання" поступово з'ясувався після багаторічних обліків будинкових горобців в містах та селах Російської рівнини, в Польщі і Болгарії. В кінці зими, коли все горобці вже дорослі, коли всі вони на увазі, коли в житті цих птахів наступає полегшення (розлітаються по лісах перепелятники і сови, які брали з горобчиків данину свіжатинкою, відступають морози, з'являється вільний від пошуків корму час), підраховувалися роздільно самці і самки. Набралося кілька тисяч. І всюди самців було значно більше. В середньому виявилося, що на сто Воробйов до початку сезону розмноження доводиться сто п'ятдесят виробів. Але горобець - однолюб, птиці в парі вірні одне одному роками, і припущення, що самці під час насиджування шукають, подібно мухоловкам-форель, другу подругу життя, відпадає само собою. І у кого з осені не склалася сім'я або за зиму загинула самка, той приречений наступний сезон провести холостяком, і він буде використовувати кожну можливість схилити до спільного життя самотню самку. Буває, пощастить - холостяку зустрінеться овдовіла птах. Тоді після декількох стрибків короткого танцю він відлітає до того місця, яке обрав для гнізда або навіть встиг його побудувати, а горобчик летить слідом ... А чи не пощастить - то йди на токовище.

Восени другого року, коли молоді самки нового покоління стануть самостійними ми птахами, старі холостяки (горобця на другому році життя цілком допустимо називати старим) свого вже не упустять. Але багато ровесники цих самок, горобці-новобранці, виявляться в становищі своїх "дядьків" і намагатимуться, як і ті, заявляючи ту горобчик, яка здасться їм вільною. Зовнішньо-то неодружена самка нічим не відрізняється від сімейної, але заміжня своєю поведінкою відразу дає зрозуміти, яке вона займає положення. Тому так швидкоплинно це "сватання": весь запал згорає швидше сірники.

Втім, невдача горобця з колії не вибиває, і часу даремно він намагається не втрачати. Він і сам може скласти гніздо за всіма родовими правилами, ще не обзавівшись сім'єю. Ще не весь сніг розтанув, ще з землі підібрати нічого, а він вже смикає мочало на сухій гілці, підбирає пір'я на місці голубиної бійки, м'ятий квиток на трамвайній зупинці. Будує грунтовно, не аби як, і в хвилини коротких перерв голосно вигукує своє запрошення - "чим-чим-чилі". Це вся його весняна пісня. Сімейна пара працює спільно, а влітку, готуючись до другого або до третього виводку, самка нерідко обходиться без допомоги самця. У готовому гнізді вона господиня. Коли їй під час насиджування доводиться відлучитися з гнізда, він як страж залишається біля входу.

Смів і безстрашний горобець при захисті будинку. Він може дати таку відсіч сильному і небезпечному загарбникові чужих гнізд і вбивці - стрижі, що той боягузливо удірет від розлюченого господаря. Сміливо відбивається від шпака, буває жорстоко побито, але не підкоряється великому і сильному агресорові. Відчайдушні бійки між самими горобцями не так часті, як у птахів, що захищають гніздову територію, і причини їх зрозумілі тільки самим забіякам, але, здається, ревнощі, якщо і є приводом для сутички, стоїть далеко не на першому місці. Воробей якось без інтересу дивиться на залицяння холостяків за його самкою, будучи впевнений в її неприступності і вірності. Але коли залицяльників стає не два і не три, він кидається на допомогу, відтягуючи за пір'я найнастирливіших, але не перетворює цю допомогу в бійку. Чи не помічено справжніх бійок і через корми, тут справа не йде далі дріб'язкових загроз. Якщо шматок горобцеві під силу, то він, схопивши його, відлітає, і за ним ніхто не женеться, як у ворон. Ніхто не спробує відібрати здобич у сусіда, якщо він просто тримає її в дзьобі: це його власність. Але якщо упустить, кинуться всі. А якщо корми дуже багато, то Воробей не поспішить подзьобане проса або пшона в поодинці - спочатку злітає за своїми.

Горобина життя багате великими і маленькими подіями, яких ми не помічаємо, про які не здогадуємося. Наприклад, "дядьки", які навесні можуть бути суперниками молодих самців, влітку опікають зграйки молодняка. Вони не карають нікого за непослух, вони вчать всіх і терпляче доводять до миттєвого виконання команди "Тривога!" і "Відбій!". Саме в цьому віці, поки молоді ще в дитячому плаття, виховується велика горобина обережність. Можна приручити того горобця, який вилупився на долоні, але слеток, що пройшов коротку горобину школу, так і залишиться до кінця днів своїх диким. Це не чижик. Горобці не знають, що таке смерть родича, і байдужі до мертвого горобця. Загибель одного або декількох на очах у всіх теж нічому не вчить. Це не ворони.

У своєму місті мені не раз доводилося відповідати на один і той же питання: "Чому горобчиків стало так мало, не радіація чи підкосила їх рід?" Ні, не радіація. Воробйов в місті дійсно поменшало, але тому, що городяни самі перестали годувати їх з колишньою щедрістю. Згадайте, наприклад, як біля ларьків і лотків юрбилися скуйовджене і засмальцьовані, але ситі горобці, беззлобно сварячись один з одним і з голубами через недоїдків пиріжків і чебуреків. Тепер залишилося живитися на звалищах та смітниках ...

Горобці з величезною для себе вигодою скористалися всенародним заступництвом безпородним голубам після московського фестивалю п'ятдесят сьомого року. Десятки тисяч їх нахлебнічалі всюди, де годували голубів. Вечорами, нікуди не відлітаючи на ніч, вони своїм цвіріньканням заглушали гуркіт старих трамваїв. Вранці асфальт під місцем ночівлі був немов підлогу під сідалом в курнику. Але незабаром любов до жадібному і неохайності "символу миру" стала остигати, і замість мішків зерна голубам стали сипати жменьки. І тут домосіди-горобці виявилися в програші. Потім стало ще гірше. Але хоча колишніх зграй ми вже не бачимо, не згасає галасливе плем'я, і ​​влітку багатьом з нас як і раніше не дає додивитися досвітні сни бадьоре чімканье під вікнами.